В литературе есть всего четыре сюжета, считал аргентинский философ и писатель Хорхе Луис Борхес. Один – об осажденном городе, который обречен на разграбление, второй – о возвращении, третий – о поиске, и четвертый, последний – о самоубийстве бога. Вместе с нами премьер Владимир Путин прожил уже три из них. В 2012-м, если верить его словам – и тем участникам встречи с Валдайским клубом, кто нашел в себе смелость их процитировать, – проживет и четвертый.
В 2000-м году Россия была осажденным городом. Путин снял осаду, и жители предались мирному труду в своих цехах, конторах, магазинах и на приусадебных участках. В 2005-м он начал свой великий поиск – поиск того, кто смог бы примерить на себя его ответственность и занять его место. Поиски продлились три года и увенчались успехом: преемник был найден. В 2008-м Путин совершил политическое самоубийство, оставив пост президента и регалии высшей власти – тому, кого он так долго искал.
Но остался еще один вечный сюжет: сюжет о возвращении. Когда герой после долгого пути возвращается домой и занимает положенное ему по праву протагониста место. Этот сюжет Путин, видимо, приберег напоследок. Но он воспользуется им строго по закону, в 2012 году, когда, проведя консультации со своим преемником, они вместе выйдут к народу, и преемник скажет магическое: «Владимир Путин сегодня, как и четыре года назад, остается самым влиятельным и популярным у наших граждан политиком». Тогда круг замкнется, и Одиссей, в строгом соответствии с сюжетом Гомера, вернется на Итаку. Все можно будет начинать сначала.
Выходит так, что в романе о Путине, написанном где-то в горнем мире, где пишется вся история, Медведев – вставная новелла, байка, которую герой на привале рассказывает своим соратникам, для того чтобы скоротать время. Передышка для читателя, утомленного приключениями главного героя, и желающего отвлечься и переключиться на что-то другое. Рассказывающий вставную новеллу герой как бы приподнимается над остальными, и становится соавтором, демиургом своего собственного маленького мира.
Вставная новелла не обязательно должна быть написана одним языком и в одном стиле со всем романом. Так и в этой истории: язык, которым Путин рассказывает нам историю Медведева, отличается от того языка, которым нам рассказывали его собственную. Поэтому появляется другой стиль, поэтому герой, о котором нам рассказывает Путин, живет другой, своей жизнью, борется, страдает и ищет какой-то свой путь. Необязательно, что, начав рассказывать историю Медведева, Путин уже знает, чем она закончится для ее – придуманного им – героя. Законы литературного творчества замысловаты: он может кануть в небытие, а может жить долго и счастливо. Но, в любом случае, его судьба полностью зависит от автора.
В сюжете о возвращении Путина домой, в Кремль, Медведеву уготована тяжелая роль. Похоже, что вся его борьба, все его действия, и вся его активность – просто спектакль, который должен повеселить нас на привале между 2008-м и 2012-м. Но утром костер догорит, сказка закончится, и начнется новый день. День, когда герой вернется домой.
